„Szüntelenül aggódott – okkal vagy ok nélkül – az egészsége miatt: ebben gyökeredzett az önsajnálat, amely lassacskán egész valóját betöltötte, s amelyet életének minden mozzanata táplált. Már igen korán rászokott, hogy előadja a »történetét«, ahogy nevezte, így…